De Brief Met De Blauwe Stempel

Nadia werkt op dinsdag in een kleine winkel in Den Haag.

In de ochtend gaat ze eerst naar de taalles.

haar klas zit boven een bakker.

Het ruikt naar warm brood en koffie.

Buiten rijdt tram negen langs.

De bel van de tram klinkt hard.

Meester Kees schrijft nieuwe woorden op het bord.

Vandaag zijn de woorden, werk, school, winkel en huis.

Nadia schrijft langzaam mee.

haar pen maakt kleine blauwe strepen.

Maar haar hoofd is niet bij de les.

Ze denkt aan haar tante Mariam in Gaza.

Mariam heeft papieren met een blauwe stempel.

Er staat ook een datum op.

De eerste brief zegt Mariam mag naar Nederland komen.

De tweede brief zegt niet nu.

Nadia vindt dat raar.

En ook hard.

Gaza is ver weg, maar het voelt dichtbij.

Ze ziet elke avond haar tante op haar telefoon.

Soms is het licht daar zwak.

Soms hoort Nadia harde knallen op de lijn.

Dan zegt Mariam snel.

Ik ben nog hier.

In de pauze gaat Nadia naar meester Kees.

Mag ik u iets vragen, zegt ze?

Natuurlijk, zegt Kees.

Mijn tante heeft papieren, zegt Nadia.

Maar ze mag niet komen.

Kees kijkt naar de twee brieven.

Hij leest langzaam.

Woord voor woord.

De taal is koud, zegt hij zacht.

Maar jouw vraag is warm.

Nadia lacht een beetje.

Kan taal koud zijn, vraagt ze?

Ja, zegt Kees.

Kijk maar naar het woord, nee.

Dat woord draagt geen jas.

Na de les gaat Nadia naar haar werk.

De winkel is klein, maar druk.

Er staan zakken rijst bij de deur.

Op de plank staan thee, bonen en koekjes.

haar baas heet Tessa.

Tessa draagt een groen schort.

Vandaag maken we veel broodjes, zegt Tessa.

De stad heeft honger.

Nadia pakt kaas, tomaat en komkommer.

Ze legt alles netjes op een broodje.

Een man komt binnen met een rode muts.

Heeft u jonge kaas, vraagt hij.

Nadia wijst naar zichzelf.

Ik ben jong, maar geen kaas, zegt ze.

De man lacht hard.

Tessa lacht ook.

Even voelt de winkel licht.

Dan maakt Nadia's telefoon een zacht geluid.

Er is een bericht van haar neef Omar.

Mama wacht nog, schrijft hij.

De deur naar buiten blijft dicht.

Nadia leest het bericht twee keer.

haar handen blijven stil boven de tomaten.

Tessa ziet het.

Wil je even zitten, vraagt ze.

Nadia knikt.

Ze gaat achter in de winkel zitten.

Daar staan lege dozen en een oude radio.

De radio speelt een vrolijk lied.

Dat past niet bij haar hart.

haar hart voelt zwaar.

Ze belt Mariam in de avond.

De lucht buiten is donkerblauw.

In de keuken staat soep op het vuur.

Het ruikt naar tomaat, ui en munt.

haar kleine broer Bilal maakt huiswerk aan tafel.

Hij tekent een trein naast een som.

Dat is geen som, zegt Nadia.

Dat is een trein met haast.

Bilal lacht.

Treinen hebben ook pauze nodig, zegt hij.

Dan hoort Nadia de stem van Mariam.

Die stem is dun, maar rustig.

Dag lief kind, zegt Mariam.

Hoe was school?

Nadia vertelt over de woorden op het bord.

Ze vertelt ook over de kaasgrap.

Mariam lacht zacht.

Bewaar die grap voor mij, zegt ze.

Ik wil lachen in jouw winkel.

Nadia kijkt naar de twee brieven op tafel.

De blauwe stempel lijkt bijna vriendelijk.

Maar de woorden eronder blijven hard.

Ik wil dat u hier bent, zegt Nadia.

Bij ons aan tafel.

Ik weet het, zegt Mariam.

Maak toch een plek voor mij.

Een stoel is snel gevonden.

En thee ook, zegt Nadia.

De volgende dag is Nadia weer in de taalles.

Kees vraagt.

Wie heeft een nieuwe zin?

Nadia steekt haar hand op.

Ze zegt.

Mijn tante is ver, maar niet alleen.

De klas is even stil.

Dan zegt Kees.

Dat is een sterke zin.

Nadia schrijft de zin in haar schrift.

Ze schrijft hem twee keer.

Ver weg, maar niet alleen.

Ver weg, maar niet alleen.

Na school loopt Nadia naar de winkel.

Ze koopt munt voor de thee.

Ze koopt ook extra koekjes.

Thuis zet ze een lege stoel bij de tafel.

Bilal legt er een servet op.

Voor Tante Mariam zegt hij.

Nadia voelt haar hart nog zwaar, maar de Kamer voelt warm.

Ze weet niet wanneer Mariam komt.

Toch blijft de stoel klaar.

Tot de volgende keer.

Op Dutchfluency.com vind je de transcript en oefeningen.

Spreek Nederlandse, zelfs als je stottert.

Tot de volgende keer.